韓國前獨裁者全斗煥11月23日去世,其「親密戰友」兼繼任人盧泰愚則早他一個月死亡。兩人的死令人再度回味韓國民主化的艱辛血淚。1979年,掌權十多年的獨裁者朴正熙被刺殺,全斗煥和盧泰愚等軍人乘機發動政變,全斗煥並於翌年當上總統,實行鐵腕統治,血腥鎮壓光州起義,拒絕正面回應人民的民主訴求。但韓國人經過不懈的努力和血的代價,終於逼令全斗煥的繼任人盧泰愚答允修改憲法和直選總統。1988年國會大選,在野黨贏得的席位比執黨還多,民主化的趨勢不可逆轉。
到了1990 年代,反對派的金泳三、金大中相繼當選總統。1996年全斗煥因當年發動政變、下令屠殺光州人民以及貪污等罪名被判死刑,後改終身監禁。金大中於1998年當選總統後特赦全斗煥,讓他恢復自由。而全斗煥至死都沒有懺悔自己的罪行,還一直堅稱自己沒做錯。他在2017年出版的自傳中,還誣指一位已故的神父無中生有,還辱罵對方是「褻凟神職的無恥騙子」,而該神父只是將自己目擊軍人利用軍機射殺平民的事實公諸於世。 全斗煥亦因而被控誹謗死者,案件今年8月仍在二審,全以身體不適為由,死前再沒有應訊。在全斗煥的喪禮上,其遺孀被記者追問下,才勉強替亡夫向韓國人民道歉。但這道歉來得太遲也太缺乏誠意,這名「光州屠夫」註定「遺臭萬年」。
一位在仁川大學任教授的韓國友人對灰記說,韓國人普遍對全斗煥反感,她更認為他是韓國歷史上最兇惡的人。友人特別傳了一些照片和影片給灰記,影片包含全斗煥和光州屠殺的一些片段,可惜灰記不懂韓文,看不懂內容。但軍隊進入光州鎮壓的片段則令灰記想起1989年的六四屠殺。其中一張照片則是光州一些民間團體在2019年鑄造的全斗煥硊下像,友人說照片令人想起約10年前在美國展出,由中國前衞藝術家高兟和高強兄弟鑄造的毛澤東下跪像,作品名為《下跪懺悔的毛》。毛的跪像在展覽廳與高氏家族在「文革」時期的一些照片並列。高氏兄弟的父親在1968年被打成「反革命」,25日後他們獲告知父親自殺身亡。
友人傳來的全斗煥下跪像和《下跪懺悔的毛》的資料,即時引起灰記的慨嘆。全斗煥雖然在韓國政府的「包庇」下,最終沒有獲得應有的懲罰。但畢竟他也要為自己當年所犯的罪行接受國會的質詢和法庭的審判,韓國人民亦有自由繼續聲討他的罪行。光州民間團體鑄造一個全斗煥恥辱的下跪像,就是一例。但中國至今還沒有將毛統治的災難徹底清算,鄧小平將其功過「七三」開,功是主要的,現在想將自己定為與毛地位一樣,「永續連任」的習近平,更連毛「晚年所犯的嚴重錯誤」也輕描淡寫。中國距離人民可自由聲討執政者罪行的日子還很遠,因而註定高氏兄弟的作品只能在外國展出,而北京毛主席紀念堂內擺放毛的遺體則繼續讓人「瞻仰」。
此刻灰記又想起象徵台灣獨裁/威權時期的中正紀念堂」。民主化後的台灣,經過幾番政黨輪替,民進黨蔡英文當選總統後成立的台灣促進轉型正義委員會,於今年九月宣布中正紀念堂轉型方案。這個充滿國民黨意識型態的紀念堂將改作反省威權歷史公園,堂館内的前總統蔣介石銅像將被移除,並將公共空間還給民眾。 這事引起國民黨嚴重不滿,指摘民進黨「民選獨裁」,對國民黨「清算鬥爭」,並進行「台獨洗腦」云云。然而,在野國民黨對執政民進黨的種種指摘、漫罵,不正正反應台灣民主化的可愛嗎?國民黨人為何不想想兩蔣時代批評國民黨會落得怎樣的下場,台北的景美監獄以及台東的綠島監獄,國民黨又曾經監禁過多少政治犯,有多少政治犯被判死刑!? 國民黨不好好反省過去黨國制度對台灣人的傷害,卻竭力維護象徵獨裁統治的中正紀念堂的「尊嚴」,果真黨國意識型態深入骨髓?
當然韓國以至台灣的民主化亦擺脫不了金權政治和政黨權鬥,韓國很多總統御任後都因貪污凟職而成階下囚,台灣則有陳水扁因凟職而坐牢。一些馬列左翼亦批評韓國,以至稍後的台灣民主化只是美帝勢力下的「資產階級自由化」,解決不了廣大人民被剝削的問題。但無論如何,民主制度多少保障了人權,包括言論和示威自由,執政黨的權力亦受到一定制約。觀乎民主化後韓國、台灣文藝方面的自由和開放,不但可以諷刺政權的腐敗和社會的黑暗,獨裁時代的腥風血雨,亦可透過文學作品、電影、電視重現。而日本亦因戰後的民主制度,思想言論自由亦受保障。
香港人近年愛談論的韓國逆權電影就是自由化的一例。無獨有偶,最近在香港看到的韓劇Chimera《奇美拉》,也有涉及全斗煥專權時代,dirty cops黑警如何濫權和施行酷刑,以至到現在還是官商警勾結的情節,似乎在為這個獨裁者的死亡,以及韓國「不完美」的民主社會作註腳。而灰記敢斷言,曾經投入2019年反修例/反「送中」運動,目睹眾多警察濫權濫暴的香港人,看到劇中黑警的濫權和殘暴的情節,必定有深刻的感受。事實上,自從香港爆發反修例/反「送中」運動後,不少人都將一些香港腥風血雨的場面,與光州起義和北京六四屠殺相提並論,亦有人將隨後香港的大逮捕與1979年底台灣美麗島事件作比較。諷刺的是,1980年代韓國以至台灣的政治黑暗時期,卻是香港經過了70年代「麥理浩新政」的改革年代,在中英就香港前途角力下,香港在民主方面雖然龜速前行,民生和人權則有較大進步。
最明顯的例子是當英國人決定打擊貪污,整頓管治隊伍特別是警隊時,基本做到了雷厲風行。由1974年成立廉政公署,到了1980年代,以往被市民譏為「有牌爛仔」的警察,開始獲得市民的尊重。相比50至70年代初的貪污濫權,隨意毆打被拘者和「砌生豬肉」(誣告無辜者) ,80年代以後的警察較按規章程序辦案。而從80年代中英談判香港前途開始,英國人知道管治時日無多後,為了留下較好形象,為了大英帝國的「光榮撤退」,對港人採取懷柔政策,管治相對克制,甚少利用殖民惡法如公安條例檢控異見者,香港人享有亞洲四小龍以至大多亞洲地區所無,令人「艷羡」的人權自由。當年一些新加坡、台灣人(包括異議者)選擇香港作長居或暫居地,就是受香港相對自由的吸引。一位80年代初來香港讀研究院的台灣人憶述,當知道在香港看電影時不用唱國歌,嚇了她一跳,因為當時在台灣,電影院放片前必須站起來唱「三民主義,吾黨所宗……」。她驚嘆原來華人社會都可以不用唱國歌。當年香港人享有其他華人社會沒法比擬的自由,不在話下。
公平點說,這些自由於主權移交中國後維持了一段頗長的時間。但其實這是理所當然的,《中英聯合聲明》和《基本法》都白紙黑字地寫明香港人繼續享有人權自由,以及最終全部由直選產生的立法會,和經提委會提名,一人一票選出行政長官等的民主進程。換言之,香港人理應享有比九七前更充分的民主和自由。問題是這些承諾只是中英角力下的權宜結果,「光榮撤退」的英國即使有心捍衞香港的自由和民主進程,也沒有話語權,主導香港政治的中方並沒有落實的意願和壓力。而所謂「秀才遇著兵,有理說不清」,作為平民百姓,當缺乏制約的公權力要橫蠻無理的時候,有更大的理據也好,都變得啞口無言。正如香港這兩年的「極速」轉變,特別人權自由的萎縮,讓人感到「措手不及」,以至整個民間社會不知所措一樣。
當韓國人、台灣人,日本人……可以暢所欲言,不怕被控分裂、顛覆等國安罪名,當以言入罪在台灣、韓國這些曾經歷獨裁統治的社會成了歷史,香港人則說句「香港加油」也成禁忌,不知說了什麼會觸動「紅線」而觸犯國安法。當日本、韓國電視劇警察,高官以至元首貪污腐敗的情節變得尋常(台劇則較少見),亦常見反映社會黑暗,以至出現挑戰傳統父權、推動多元價值的電視劇/電影,香港的電檢制度卻引入懾人的國安元素。國安法第二十九條(五)訂明,通過各種非法方式引發香港特別行政區居民對中央人民政府或者香港特別行政區政府的憎恨並可能造成嚴重後果屬刑事罪行,一經定罪,「處三年以上十年以下有期徒刑;罪行重大的,處無期徒刑或者十年以上有期徒刑」。何為非法方式?警察濫權,高官貪腐的內容會否引起市民對政府的憎恨?政府逆民意施政,引起民眾不滿,電影忠實反映這事實又算不算引起市民對政府的憎恨?……疑問一大堆。
當然有人會說你不要觸碰敏感題材便可以。是的,日、韓、台都不盡是政治社會批判的作品,相反,具批判性的作品並非主流,主流仍是愛情、搞笑、倫理⋯⋯以至歌舞昇的作品。沒有人說一定要拍攝單一類型的電視/電影,但倘若日韓台有人想製作反映現實、批判現實,包括描寫政權陰暗面的電視劇/電影,他們可能只是煩惱資金、是否賣座等問題,而非會否觸犯刑法。
而最重要的是,人家即使拍攝反映社會陰暗面或諷刺政權的作品,不等於他們不愛他們的土地和人民。事實上,民主成熟的社會,很少人執著於是否愛國 ,官方亦不能以此來規範人民。不但如此,公然鼓吹不愛國的分離主義者,只要不涉暴力,其言論不但獲法律保障,其政治參與亦不受限制。加拿大的𣁽北克、日本的沖繩、英國的蘇格蘭、威爾斯以至曾爆發內戰的北愛爾蘭、美國的加州和德州、西班牙的加泰隆尼亞,沒有人會因為發表「分離主義」言論而被捕判刑,參選權也獲保障。加泰隆尼亞是因為獨派贏得地方選舉然後推動獨立公投,被西班牙最高法院裁定違憲,西班牙政府隨後採取鎮壓和拘捕行動。而共產黨所信奉的馬列主義,不也認許民族自決的嗎?
香港現在的問題是叫兩句被官方視為「分裂祖國」的口號也會被判刑,凡事都以愛國愛港,愛國先行作規範,但愛國愛港由官方壟斷定義。例如支聯會的徐漢光,在很多香港人眼中絕對是熱愛中國的「大中華膠」,現在卻被港府以國安法拘押。而近兩年很多被禁在港上映或因預見沒法通過而沒有送檢的影片,創作者都是抱著愛護這塊土地和人民的心情拍攝,只因為影片涉及反修例內容,香港警察以至內地公安的不當、濫權行為,而未能與香港觀眾見面或不能繼續上映。這些影片有的獲外地影展表揚,例如《理大圍城》獲日本山形電影節頒發最高榮譽獎、《時代革命》獲選台灣金馬獎最佳紀錄片……,證明有相當可觀之處,只是不見容官方嚴厲的審查和苛刻的法例罷了。凡此種種,習慣了先進社會,或曰民主成熟社會那套自由觀的香港人,怎不會覺得唏噓和荒謬。
再回到韓劇《奇美拉》,現在播至第10集,還有6集才大結局,那個在全斗煥時期濫權殺人,現在貴為警察高層的dirty cop,與當年和他一起犯罪及隱瞞真相,現在成為政客和財團社長的兩個人,會得到怎樣的報應,有興趣的人會追看下去。而現實是,韓國儘管仍有很多官商勾結的政治黑暗,就像日本和台灣一樣,但至少傳媒可以追查揭發,影視和文藝可以批判和諷刺,人民可以公開批評、責罵執政者。而相信這些得來不易的對人權自由有所保障的民主制度,人民會珍視和捍衞,而只要執政者來自人民的選擇,並受到適當的制衡,他們做壞事、行暴政的機會也可以減少。而曾經享受較充分人權自由的香港人,經過這兩年多曲折的經歷和體驗,儘管盡是失落,但反而對自由價值有更深入理解而不輕言放棄堅持。最新例子是香港民意研究所在官方恫嚇下作堅持堅持學術自主,繼續其做了多年的選舉投票意願的民意調查。事緣中聯辦旗下的《大公報》批評民研煽惑他人不投票和投白票,只因調查問題除是否會投票外,亦有問及是否會不投票戈或投白票。廉政專員白韞六隨即作出和應,指仍未知未發表的資料,內裡會否有關於煽惑他人不投票或投廢票,如果民調出來後有這些成分,有可能違反了選舉法例。民研副行政總裁鍾劍華11月30日(今日)舉行記者招待會作出反駁,對白韞六指不排除民研犯法又含糊其辭表示遺憾,指他不應在法律問題上刻意製造不清晰的說法,使人猜想及造成自我審查。他強調民研基於學術專業,「堂堂正正、清清楚楚」,會完成接下來 5 次選舉調查,無意修改問題。民研會否在12月19日立法會選舉前受到官方進一步打壓,相信很多人正在密切注視。灰記亦相信很多留在此地的香港人會在曲折中繼續堅持。